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“Umut aslında kötülüklerin en kötüsüdür, çünkü insanın çektiği eziyeti uzatır” der Nietzsche. Sert bir cümle.
Hatta ilk okunuşta haksız gibi. Ama biraz durup düşününce neyi kastettiğini fark ediyoruz: Nietzsche
için umut, çoğu zaman bugünü dönüştürmek yerine geleceğe ertelenmiş bir tesellidir. Nietzsche’ye göre
insan, içinde bulunduğu koşullarla yüzleşmektense “ileride bir gün”e tutunur ve bu tutunuş, onu -şimdiki
hayatından alıkoyup- edilgenleştirir. Umut burada bir erdem değil, bir avutucu gibidir. Buna karşılık Ernst
Bloch’un umut anlayışı bambaşka bir yere çıkar. Bloch için umut, beklemek değil, hareket etmektir. Dünya
tamamlanmış bir yapı değildir; ona göre insan da öyledir. Bloch’un “Henüz-değil” dediği şey tam olarak
budur: İnsan, olduğu şeyle sınırlı değildir; olabileceği şeye doğru gerilim hâlindedir. Umut, bu gerilimi diri
tutar. Yani pasif bir teselli değil, eylemi zorlayan sürekli bir güdüdür.

İlginç olan şu ki, filozofların bu “tamamlanmamışlık”meselesi yalnızca insan ve toplum düşüncesinde değil,
uzun süre kusursuzlukla özdeşleştirdiğimiz matematikte de karşımıza çıkar. Yüzyıllar boyunca matematiği,
sınırları kesin çizilmiş, her problemin er ya da geç çözüleceği kapalı bir sistem olarak düşündük. Bu düşünce
güven vericiydi; ama aynı zamanda tuhaf biçimde tekinsizdi. Eğer her şey baştan sona hesaplanabiliyorsa,
gerçekten yeni olan nerede başlayacaktı?

19.yüzyılda Emil du Bois-Reymond’un ortaya attığı “Ignoramus et ignorabimus” sözü -bilmiyoruz ve
bilmeyeceğiz- her sorunun cevabı olmadığının rahatsız edici ihtimalini dile getiriyordu. Buna karşılık David
Hilbert, yirminci yüzyılın başında çok daha iddialı bir vizyon sundu. Matematikte çözümsüz hiçbir problem
olmadığını, her sorunun ya çözülebileceğini ya da çözümsüzlüğünün ispatlanabileceğini savundu. Hilbert,
“Bileceğiz, bilmeliyiz” derken yalnızca matematiksel değil; neredeyse ahlaki bir iddia ortaya koyuyordu. Bu
iddia, insan aklının bilgi karşısındaki sınır tanımazlığını tarifler. Buna karşılık kutsal metinlerde farklı
bir tutum görülür. Örneğin, Tesniye 29:29’da “gizli olanların Tanrı’ya ait olduğu” belirtilir. Bu ifade, bazı
hakikatlerin insan için kapalı kalabileceği fikrini ima eder. Hilbert’in sloganı ise bu geleneğe karşı, insan
aklının nihayetinde her şeyi kavrayabileceğini savunan seküler ve entelektüel bir meydan okumaydı.

İlk bakışta Hilbert’in bu vizyonu büyük bir bilimsel iyimserlik gibi duruyor. Ama biraz zorladığımızda,
burada Nietzsche’nin eleştirdiği türden bir umutla akrabalık görmemek zor. Çünkü Hilbert’in dedikleri ger-
çekleşseydi, matematik bir anlamda kendi sonuna ulaşmış olacaktı. Her şeyin kurallar dâhilinde çözüldüğü
bir evrende, yaratıcılığa neden ihtiyaç olsun ki? Arayış biterse, umut da sessizce çekilir.

Matematiğin bütünüyle kapanmış, her doğru önermenin er ya da geç ispatlanabileceği bu tablo, 1931’de Kurt
Gödel’in yayımladığı eksiklik teoremiyle kökten değişti. Gödel, yeterince güçlü her tutarlı formal sistemin
eksik olduğunu gösterdi. Yani sistem içinde doğru olan, fakat o sistemin kurallarıyla ispatlanamayan
önermeler her zaman var olacaktı. Bu, matematiğin teknik bir problemi olmaktan çok daha fazlasıydı;
neredeyse varoluşsal bir sarsıntıydı.

Başta bu sonuç karamsar göründü. Artık her şeyi kanıtlayamayacağımız kesindi. Ancak biraz geriye çekilip
baktığımızda, bu “eksikliğin” aslında bir kapanma değil, bir açılma olduğunu fark ederiz. Çünkü Gödel’in
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gösterdiği şey, matematiğin tamamlanmış bir yapı olmadığıydı. Her sistemin içinde, o sistemin sınırlarını
aşan yeni doğrular bulunacaktı. Bu da matematiği sonu olan bir yapıdan çıkarıp bitmeyen bir araştırmaya
dönüştürdü. Böylece Gödel, matematiği mekanik bir kapalı kutu olmaktan kurtardı. Doğru, ispatla sınırlı
değildi; ispat, doğrunun yalnızca bir ifadesiydi.

Bir algoritmayı düşünelim. Kuralların dışına çıkamaz. “Doğru ama ispatlanamaz” bir noktaya geldiğinde
durur. İnsan zihni ise durmaz; sistemi aşar, yeni aksiyomlar önerir, başka bir çerçeve kurar. Matematikteki
bu hareketlilik, insan düşüncesinin indirgenemezliğine dair sessiz ama güçlü bir işarettir.

Tam da burada Bloch’un “henüz-değil” düşüncesi matematiğin içinde yankılanır. Matematik hiçbir zaman
tamamlanmaz; çünkü tamamlanması, düşüncenin durması demektir. Her sınır, aynı zamanda yeni bir
başlangıçtır. Bilinenin kenarında, henüz formüle edilmemiş ama sezgiyle hissedilen doğrular bekler.

Belki de asıl umutsuzluk, her şeyin tamamen bilindiği ve tükendiği yerde başlar. Gödel ise matematiğin
hiçbir zaman tükenmeyeceğini müjdelemiştir. Dünya Matematik Günü’nde matematiği ve umudu yan yana
getiren o görünmez bağ, denklemlerin sonunda mutlaka mutlak bir sonuca ulaşacağı inancı değil, aksine
asıl umut, vardığımız hiçbir sonucun son nokta olmamasında ve çözülmeyi bekleyen yeni bir probleme
yelken açmasındadır. Matematikte umut, kusursuz bir "tamamlanmışlık" yanılsaması değil; insan zihninin
gerçeğe doğru attığı o bitmek bilmeyen, tamamlanmamış ve eyleme dönük aktif adımıdır. Eksiklik bir
kusur değil; matematiği ve insan onurunu canlı tutan, arayışı sonsuzlaştıran umudun ta kendisidir.
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