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Gökyüzüne Matematiğin Umudu
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Matematik, bilinmeyeni konuşma cesaretidir. Bertrand Russell’a göre matematik, “Ne hakkında konuştu-
ğumuzu bilmediğimiz ve söylediğimiz şeyin doğru olup olmadığını bilmediğimiz bir konudur.” Aslında
matematik, bu belirsizliği anlamlandırmak için kullandığımız karmaşayı somutlaştırır; sayılar aracılığıyla
sağlam ve güvenilir sonuçlara ulaşmamızı sağlar. Dolayısıyla bu ifade ilk bakışta ironik görünse de matema-
tiğin gücünü ortaya koymaktadır. Bu güç, aklın belirsizlik karşısında geri adım atmak yerine, bilinmeyeni
rasyonel bir kesinliğe kavuşturma inadını besler. İşte bu zihinsel inadın ve tarihsel duruşun en görkemli
yansıması, David Hilbert’in 1930’da dile getirdiği ‘Wir müssen wissen, wir werden wissen’ (Bilmeliyiz,
bileceğiz) sözüdür.

Π sayısı, matematiğin bu soyut dünyasını anlamlandırma çabamızın en köklü örneğidir. Johann Heinrich
Lambert, 1761’de bu sayının irrasyonel olduğunu, yani iki tam sayının oranı şeklinde yazılamayacağını
ispatlayarak yüzyıllardır süren belirsizliği ortadan kaldırmıştır. Bununla birlikte ondalık açılımının sonsuz
olması ve hiçbir basamağın kendini tekrar etmemesi, yani periyodik olmaması, onun en dikkat çekici
özelliklerindendir. Bu yönüyle 𝜋 sayısı, yalnızca sabit bir sayı olmanın ötesine geçer. Üstelik bu tekrar
etmeme özelliği bir karmaşıklık göstergesi değil; geometride çemberin çevresi ile çapı arasındaki zorunlu
ve kusursuz uyumun değişmezliğinden doğan bir ifadedir. Dolayısıyla 𝜋, başlangıçta sadece zihinsel bir
kavram gibi görünse de aslında geometrik bir ideal ile sayısal kesinlik arasındaki köprüyü kurar.

14 Mart yalnızca 𝜋 sayısının kutlandığı bir gün değil; aynı zamanda insan zihninin ölçülemezliği anlam-
landırma çabasının simgesidir. Örneğin türev kavramı, bir fonksiyondaki değişim oranını ifade ederken
şu felsefi soruyu düşündürür: “Değişimin içinde değişmeyen bir umut bulunabilir mi?” Bu durumda
diferansiyel denklemler, sürekli değişen fonksiyonların bazen düzen, bazen de rastlantı içinde var olabile-
ceğini gösterir. Bu soruya farklı disiplinler üzerinden de cevap verilebilir. Örneğin havacılık ve uzay bakış
açısına göre, “Gökyüzündeki bir uçağın uçmasını yalnızca motorun varlığı sağlar.” biçimindeki yaygın
kanaatin aksine, mesele yalnızca itki gücü değildir; uçağın yüzeyindeki noktaların matematiksel sürekliliği
ve aerodinamik bütünlüğü de belirleyici bir rol oynar. 1960’lı yıllarda Sovyet matematikçi Pyotr Ufimtsev,
son derece karmaşık bir makale yayımlamıştır: Fiziksel Kırınım Teorisindeki Kenar Dalgaları Yöntemi.
Bu çalışmada, herhangi bir nesnenin kenarına çarpan radyo dalgalarının nasıl yansıdığı incelenmiştir.
Ufimtsev’in geliştirdiği Fiziksel Kırınım Teorisi (PTD), klasik optik yasalarının yetersiz kaldığı keskin
kenar süreksikliklerini (sharp edge discontinuity) matematiksel olarak tanımlamayı başarmıştır. Ne var ki
Sovyetler, bu çalışmayı yalnızca teorik bir matematik uğraşı olarak değerlendirmiş; askeri açıdan kayda
değer bir uygulama alanı görmedikleri için üzerinde durmamışlardır. Bu çalışmanın üzerinden uzun yıllar
geçtikten sonra bir Lockheed Corporation mühendisi makaledeki denklemleri fark etmiş ve önemli bir
gerçeği kavramıştır: Eğer tasarlanacak uçak, yuvarlak hatlar yerine düz yüzeyli plakalar biçiminde kurgula-
nırsa, uçağın etrafında oluşan elektromanyetik dalgalar - özellikle radar dalgaları - farklı yönlere kırılarak
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yansıyacak ve böylece radar görünürlüğü azaltılabilecektir.

Başlangıçta yalnızca teorik bir uğraş gibi görünen bu hesaplamalar, zamanla dünyanın ilk “hayalet uçağı”
olarak anılan Lockheed F-117 Nighthawk’ın ortaya çıkmasını sağlamış; böylece soyut matematiksel dü-
şüncenin en somut ve çarpıcı umut örneklerinden birine dönüşmüştür. Aerodinamik açıdan alışılmış
tasarımların dışında olan bu uçak, pilotlar tarafından “Uçan Elmas” olarak adlandırılmıştır.

İşte burada, çok ağır metallerden oluşan bu yapının matematikle birleşmesi sayesinde uçmakla kalmayıp,
radarda neredeyse bir kuş kadar bile görünmemesi dikkat çekicidir. Bu görünmezlik, elektromanyetik ku-
ramın temelini oluşturan Maxwell denklemleri ve görünmezliğin sınır değerleri çerçevesinde açıklanabilir.
Söz konusu görünmezlik, diferansiyel denklemlerin yüzey geometrisi üzerindeki hesaplamalarından elde
edilmektedir. Maxwell denklemleri ise elektromanyetik dalgaların uzayda nasıl yayıldığını, yüzeylerle nasıl
etkileşime girdiğini ve hangi koşullarda yansıyıp kırıldığını matematiksel olarak aşağıdaki denklemler ile
tanımlar:

∇ × 𝐸 = −𝜕𝐵
𝜕𝑡

(Faraday Yasası),

∇ ×𝐻 = 𝐽 + 𝜕𝐷
𝜕𝑡

(Ampere Yasası).

Burada 𝐸 elektrik alanını, 𝐵 manyetik akı yoğunluğunu, 𝑡 zamanı,𝐻 manyetik alanı, 𝐽 akım yoğunluğunu
ve 𝐷 elektrik yer değiştirme yoğunluğunu temsil etmektedir.

Ufimtsev’in yaklaşımı, bu denklemleri kabul görmüş klasik yöntemlerin aksine pürüzsüz yüzeyler üze-
rinden değil; tam tersine köşeli ve keskin kenarlarda dalgaların nasıl kırıldığını hesaplamaya dayanması
bakımından daha değerlidir. Çünkü havacılık anlayışı, uçağın havayı en iyi şekilde yararak ilerleyebilmesi
için kavisli yüzeylere sahip olması gerektiğini savunurken; matematik, radar görünürlüğünü azaltmak için
türevlenemez yüzeylere, yani köşeli ve keskin geometrilere ihtiyaç duyar. Böylece radar dalgaları tek bir
doğrultuda güçlü biçimde geri yansımak yerine farklı yönlere dağıtılarak bükülebilirdi.

İşte tam da bu noktada “umut” kavramı anlam kazanır. Havacılık literatürüne ters düşen ve kabul görmeyen
aerodinamik olmayan bir tasarım, matematiksel optimizasyon sayesinde radarda sadece kuş kadar gözüke-
bilecek bir yapı olarak tasarlanmıştır. Diferansiyel denklemlerdeki sınır koşulları problemleri, aerodinamik
kısıtlamalara rağmen yeni bir çözüm üretmiştir. Aslında bu yapı, diferansiyel denklemlerdeki sınır koşulları
probleminin, aerodinamik kısıtlamalara karşı kazandığı bir zafer ve umuttur.

Nasıl ki sabit bir sayı gibi görünen 𝜋, gerçekte kendini tekrar etmeyen ve irrasyonel bir sayı olmasının
yanı sıra, geometride çemberler arasındaki derin ve zorunlu bağlantıları içinde barındırıyorsa; Ufimtsev’in
denklemleri de kabul edilmiş aerodinamik yasalarının dışında kalan köşeli ve karmaşık yapısıyla, radardaki
görüntüsünün gizemini içinde saklamaktadır.

Sonuç olarak, yalnızca bir bilim olmanın ötesinde matematik; 1960’lı yıllarda Sovyetler için kâğıt üzerinde
mürekkepten ibaret görülen ve askeri alanda bir karşılık bulmayan bu “umutsuz” denklemleri, bir mühendi-
sin dikkatini çekmesi sayesinde gökyüzünde süzülen bir elmasa dönüştürebilecek cevheri ortaya çıkarmıştır.

Aslında 14 Mart, sadece 𝜋 sayısının günü değil; aynı zamanda irrasyonelliğin karmaşası içinde insanın
karanlıkta anlam üretme çabasının ve umudun bilimle, yani matematikle harmanlanmasının da bir simge-
sidir. Çünkü matematik bazen bir sayının sonsuzluğunda, bazen de gökyüzünde görünmeyen bir uçağın
izinde, insan aklının umuda attığı en sessiz imzadır.

53



Hacettepe Lisans Matematik Dergisi, 2026–Özel Sayı Belirsizlikten Görünmezliğe: 𝜋’den Gökyüzüne Matematiğin Umudu

Şekil 1. F-117 Nighthawk’ın Türevlenemez Geometrisi ve Normal Vektörlerin (𝑛̂) Grafiği
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